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ЙОЗЕФ РОТ 
У ПОШУКАХ БАТЬКА 
ТА БАТЬКІВЩИНИ 
ІЦе недавно багато дечого в житті австрійського 
письменника Йозєфа Рота (1894—1939) лишалося нероз 'ясненим; 
Лише після появи Ґрунтовної біографії Давида Бронсена (1974) 
деякі неясні місця позникали з життєвого атласу Рота, Всі оті 
білі плями були зумовлені не тільки зовнішніми обставинами, а 
великою мірою ним самим, оскільки він ще на початку свого 
творчого життя вдався, кажучи делікатно, до стилізації власного 
життєпису [1]- Бронсен називає свого героя невиправним міфо-
маном. який, будучи невдоволеним своїм власним життєписом, 
повсякчас його переробляв. 
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И о з е ф Рот народився у Бродах поблизу Львова, іцо на той 
час було типове єврейське містечко; був учнем місцевої німець-
комовної гімназії, згодом подався до Львова, де став студентом 
тамтешнього університету і слухав курси з германістики [2], У цій 
розповіді немає нічого особливого, хіба те, що Рот рідко згадує 
своїх батьків, трішки маму, від якої він чув сумні українські 
пісні, і нічого про батька. Рот час від часу в анекдотах розказу-
вав про батька як високого польсько-австрійського офіцера і 
коханця матері; місцем свого народження Рот називає Швабен-
дорф або Шваби. Справжній батько Рота - бідний купець, кот-
рий помер у божевільні. Так само Ротові спомини про службу в 
австрійській армії і чотири роки полону в Росії до великої міри -
вигадки. Р о т уважав себе за корінного австрійця, однак його 
перебування у німецькій Австрії було вельми нетривалим. Він, 
мабуть, краще знав Німеччину, Голландію і Францію (де й по-
мер), аніж Австрію, 
Те, що письменники часто стилізують своє життя, не нови-
на. Однак у Рота це стало патологічною звичкою. Цікавим у 
такому процесі є не так що, як чому і як. Не входячи глибше в 
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соціологію чи психологію таких Процесів, гадаємо, що така інте-
лігентна й амбітна людина, як Рот, видумував собі такі родовід 
і минуле, які б дистанціювали його від дійсності єврейського 
гетто і відкривали йому шлях до світлішого майбутнього. Цим 
майбутнім не була інтеграція чи асиміляція в український, 
польський чи навіть німецький Львів, Мрією Рота був цісарсько-
королівський Відень та його апостольська величність, Франц 
Иосиф, Сказане звучить майже казково, проте воно не таке вже 
й унікальне. Коли не з власного досвіду, то з історії ми знаємо, 
що такі орієнтації і передислокації не рідкість, ми також знає-
мо, що спрямовуються еони «вгору», в більш престижну куль-
турно-політичну сферу. Тому талановитому й амбітному Ротові, 
мабуть, і не спадало на думку включатися в український чи 
польський культурний процес. Українська сфера була для ньо-
го, найвірогідніше, сферою «хлопа і попа», як її називали наші 
сусіди. Прикладів багато, от хоч би празька школа єврейських 
письменників, які стали окрасою німсцько-австрійської літера-
тури, всі ці Верфелі, Броди і Кафки, з яких тільки одиниці зна-
ли чеську мову чи літературу, 
Ротова асиміляція (вона ж - дисиміляція} мала ще один вимір. 
ІІе вдаючись до глибоких психоаналітичних спекуляцій, можна 
думати, що Ротова втеча з бродІвського минулого та «витіснення >> 
його з власної біографії були і шуканням нової, кращої батьків-
щини, і, якщо можна так сказати, батьківського гіервня. Отже* 
цей процес уміщується між добровільною втратою і надією на 
досконаліше майбутнє. ! Іостать батька треба розуміти в найшир-
шому сенсі цього слова - як свого роду принцип, радше ніж 
специфічну особу чи постать. Але у світі белетристики цей прин-
цип набирає індивідуальних прикмет і, так би мовити, утілюєть-
ся. Такі інкарнації у Рота є, і, хоча всі вони належать світові, 
неважко простежити їх структурну схожість з елементами його 
власної біографії. Одним із більш-менш специфічних кандидатів 
у цьому «батьківському комплексі» є патріархальна постать са-
мого цісаря, Франца Иосифа. До цієї теми я хочу звернутися 
згодом у контексті обговорення «Маршу Радецького» (1932). 
Підсумок письменницької кар'єри Рота - його роман «Марш 
Радецького», Це - з кожного погляду свого роду «summa». В ху-
дожньому плані це - його шедевр, це мереживо, сплетене з низки 
лейтмотивів, що нагадує музичну композицію, починаючи вже 
від самої назви роману. Рот заторкує тут велику кількість тем і 
проблем, що їх читач знає з Інших творів автора. Хоч не конк-
ретно, а сугестивно, проблема антисемітизму порушена у розді-
лах про дружбу протагоніста з доктором Демантом та його дру-
жиною. 
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Для нас, мабуть, найважливішим є те, що цей роман можна 
читати як закодований щоденник авторового відчуження і самот-
ності, як на нього й запропонував поглянути Бронсен у своїй праці. 
«Марш Радецького» можна навіть напівіронічно назвати сімейною 
хронікою, дещо подібною до Маннових «Будденброків», особливо 
в тому, іцо обидва романи завершуються катастрофами колосаль-
них вимірів. У Манна - цс кінець роду і кінець європейської бур-
жуазії, у Рота - тс саме, а також кінець могутньої монархії. 
Фабула Ротового роману проста: цс розповідь про долю і 
недолю трьох поколінь словенського ролу на службі австрійській 
монархії. Ця розповідь має свій соціополітичний вимір, бо, з од-
ного боку, цей рід цілковито асимілюється, з другого, - цілковито 
відчужується від своїх власних коренів* Отака двозначність є важ-
ливою рисою роману. Від самого початку всі життєві здобутки і 
позитиви мають свою противагу в негативних подіях або симво-
лах, Молодий офіцер із селянського словенського роду у битві 
під Сольферіно (1859), наражаючись на смерть, рятує життя мо-
лодилі у цісареві Францу Иосифу. Так починається «австрійська» 
висхідна роду Тротта, який, нагороджений шляхетським патен-
том, стае «фон Тротта». Доля трьох поколінь, зосібна ж остан-
нього з цього ролу, і визначає зміст роману Рота, іронія присут-
ня уже від самого початку, адже битва під Сольферіно - це бо-
лісна поразка Австрії, яка без авторського коментаря - служить 
прелюдією для кінця роману, finis Austriaca Цікаво й те, що абсо-
лютна більшість дійових осіб - цс слов'яни або євреї, а не німецькі 
австрійці (за особливим винятком особи самого цісаря). До цього 
ще можна додати, що події в романі розгортаються здебільшого 
на периферіях монархії, а не на німецько-австрійських землях, 
отож дія роману завершується в Галичині. 
Стосунки між монархією та п служителями зовсім не прості. 
Офіційна версія геройського вчинку молодого Гротта, антолоп-
тована в шкільних підручниках, настільки спрепарована і пере-
кручена, що герой Сольферіно проти цієї брехні протестує, і тільки 
з допомогою самого цісаря йому вдається позбутися всієї тієї 
нагромадженої фальшь і герой з-під Сольферіно, і сам цісар є 
фактично жертвами системи, яка ще функціонує, але вже пере-
буває в стані занепаду. Починаючи від отого першого втручання 
цісаря весь рід фон Гротта. свідомо чи ні, вважає його своїм 
покровителем, майже сурогатом батька. Отой випадок допомоги 
з боку цісаря повторюється ще двічі у скрутних ситуаціях, так 
ідо цісар фіксується як батьківська постать, хоча треба усвідом-
лювати, що це ставлення суто особисте, ба навіть потаємне, май-
же «табу», про яке в сім'ї фон Тротта не говориться. 
Такі фактори призводять до іде більшого відчуження фон 
Тротта, Він не повертається до Словенії, зі своїм сином розмов-
ляє тільки по-німецьки:. Себто ціною цієї поверхової інтеграції 
є відчуження від свого і своїх, а врешті-решт, від самого себе. Те 
саме повторюється і з його сином, якого він змушує до кар'єри 
урядовця, хоча сам мріє про те, щоби повернутися на батьківщину, 
стати хліборобом, як його предки. Але ж нова батьківщина і ста-
новище всього цього вже не дозволяють. «З тебе ніколи не вий-
де ані селянина, ані господаря. З тебе вийде добрий урядовець, 
та й годі!» - так закінчується розмова між батьком і сином: 
засудженням останнього «на вірного слугу свого пана» [3]* За 
іронією долі все повторюється, коли син, ставши канцелярис-
том і адміністратором, у свою чергу заохочує власного сина, 
Карла И о з е ф а , стати кавалеристом у престижному полку, не 
розуміючи, що той, хоча й молодий, уже стомився від життя і 
не поділяє батькових планів, й о г о життя стає серією автома-
тичних дій, в нього немає власної долі (Schicksal), його існуван-
ням керує випадок. Перша жінка, яку він» можливо, любить, 
вмирав, народжуючи його дитину. Будучи в гарнізоні» він по-
трапляє в безглузду ситуацію, коли жінка його єврейського прия-
теля, доктора Деманта, виявляється скомпрометованою, а її чо-
ловікові не залишається іншого виходу, як викликати тіровокато-
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ра на дуель, в якій Демант гине. Дурна поведінка Карла Иозефа 
була причиною цієї смерті. Цей епізод, звичайно, має спій анти-
семітський підтекст. У цілій країні буяє антисемітизм, тільки 
старий напівздитинілий цісар ще боронить «своїх євреїв». Після 
цієї нещасливої афери Карла Иозефа переводять на службу до 
галицького гарнізонного містечка на російському кордоні. Бро-
ди, місце н а р о д ж е н н я Рота, могло би бути тим же містечком. 
«Марш Радецького» навряд чи можна назвати символіст-
ським романом типу творів Джойса чи Бєлого, але й роман Ро-
та, особливо його друга полонина, помалу набуває такого ха-
рактеру, Так, гарнізонне містечко зі своєю мішаниною поляків, 
українців, росіян, євреїв і німців - це справжній мікрокосм мо-
нархії, цієї хваленої держави, де всі почувалися «вдома». Автор 
показує, що в кращому разі дійсність є пародією на цей ідеал. 
Корупція, чорний ринок, нелегальна еміграція і т. ін. характери-
зують цей граничний пост. Географічно це - кінець імперії, полі-
тично і символічно - теж. І тут Карл И о з е ф фон Тротта, наща-
док героя з-під СольферІно, впивається дев 'яносто градусною 
горілкою, сіє грішми, за сприяння польського графа закручує 
аферу з дамою, стосунки з якою не зрозумілі для них самих: 
вони коханці чи мати й син. Розгублений, розпитий, у боргах, 
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Карл Й о з е ф не відає, куди йому подітися- Особиста ситуація 
героя має свою паралель у долі монархії. І над нею також на-
в и с л и хмари, і монархія зайшла у глухий кут. Старенький цісар 
ще силкується боронити внука свого спасителя, сплачуючи його 
борги І тим рятуючи його честь, проте навіть і ця поміч П р и х о -
д и т ь запізно- Ео всьому кінець: кінець роду фон Тротта, кілець 
дунайській монархії, кінець миру в Європі Роман побудований 
як свого ролу Parallclaktion, згадуючи Музіля, де малий, особи-
стий та інтимний світ є відбитком великих подій, що назавжди 
змінюють обличчя Європи, 
Яка ж у цьому дійстві функція слов 'янського елементу? 
Насамперед зображується відчуження слов'янських людей від 
свого кореня. Нібито піл веселі звуки маршу Радецького вони 
підносяться до вищого ступеня буття, вони стають homines 
AustriacL Але чи це справді так? По-перше, цс відбувається кош-
том утрати їх словенської ідентичності, по-друге, вони не ста-
ють австрійцями такою ж мірою, як тірольці чи стирійци По-
блажливий Франц Иосиф, мабуть, і хотів би бути батьком усім 
тим народам, але він не може ним бути, На перешкоді стають 
політичні структури й історичні обставини. В символічному плані 
він є в 'язнем у своєму палаці, подібно до китайського імперато-
ра з оповідання Кафки. Буває, що цісар допоможе тому чи тому 
своєму підданому. Але для фон Тротта він не батько. Фон Тротта, 
відцуравшись свого минулого, стає патетичним «вірним слугою 
свого пана», бо, як виглядає, йому tie лишається нічого іншого. 
Це - гіркий пафос його, а також усіх тих, які пішли цим шляхом. 
Окрім усіх цих негативів, варто придивитися до тієї сторо-
ни роману, яка не відразу впадає у вічі, В д\чі трагічної Іронії 
Карл И о з е ф зазнає глибокої метаморфози, яка, щоправда, за-
лишається незавершеною, бо він умирає у перших же сутичках 
між царською і австрійською арміями, однак все-таки має місце 
певна реабілітація і катарсис, які надають несподіваної глибини 
Ротовій розповіді. Маємо на увазі ось що: молодий лейтенант, 
прибувши до галицького гарнізону, до цього далекого посту ду-
найської монархії , символічно наближається (повертається) до 
своєї покинутої батьківщини, бо ж, як він сам каже: «Галичи-
на - це північна сестриця Словенії». Тут і там розуміє кілька 
слів української мови, ще трішки залишилося в його пам'яті з 
мови його діда, В найскрутніший для нього час, коли він мусить 
повернути борг несумлінному лихвареві, простий український 
хлопець Онуфрій, джура молодого лейтенанта, нишком йде на 
село, закладає своє поле під іпотеку, щоб отриманими грошима 
порятувати свого улюбленого пана, котрий виношує думку про 
самогубство. Символічно він робить для Карла Йозефа більше, 
ніж його цісарський покровитель, бо він приносить справжню 
жертву, готовий дати власну землю, основу свого життя, за життя 
фон Тротта, Іронія полягає в тому, що фон Тротта цієї жертви 
майже не розуміє і тільки може сказати, що його старшинський 
чин не дозволяє йому прийняти гроші від Онуфрія. ВрештІ-решт 
цісарські Гроші його рятують, але цс вже майже неважливо, 
Старий цісар ледве чи знає, кому і за що ці гроші. Карл Й о з е ф 
змушений покинути армію, і складається враження, що тут мог-
ла би настати справжня зміна. Але і тепер він не володіє ситу-
ацією, бо в цей час історія ставить свої вимоги, вибухає світова 
війна- Онуфрій стає дезертиром, себто він вертається додому в 
недалеке село. Але ж куди подітися Карлу Йозефу? Його ано-
німна армія - дома, і туди він знову йде, не маючи цього разу 
жодних ілюзій. Те, що раніше видавалось йому батьківщиною, 
напевне, ніколи йому нею не було, а тепер уже й зовсім не є. 
В галицьких селах він бачить повітаних «русинів» - селян, яких 
було страчено як шпигунів російського царя. Але чота під його 
командою, чота австрійської армії, складається з тих самих руси-
нів-українцїв. На останніх сторінках відчувається стрімке на-
громадження трагічної іронії. Кінець роману такий: вояки під 
командою Карла Иозефа обороняються під гарячим сонцем по-
чатку осені. Спраглі вояки просять пити, їхній командир несе їм 
зі струмочка воду у відрі, і тут його поціляє куля. Він падає, а з 
горба чути голоси вояків: «Слава Ісусу Христу!» «Навіки слава! 
Амінь!» - хотілося йому відповісти. То були єдині українські 
слова, які він умів сказати-. . Потому він умер». 
У критичній літературі часто пишеться про абсурдну смерть 
останнього фон Тротта. Воно ніби й так. Але можна дивитися на 
історію цієї сім'ї інакше. Австрійська монархія вириває цих лю-
дей, цілий рід з їхнього ґрунту, обіцяючи, хоч І не дослівно, щось 
краще, але водночас і щось неможливе: почуття належності. 
Категорії кращого, вищого життя не обов'язково тотожні духу і 
почуттю належності. Власне, жодному з трьох фон Тротта мо-
нархія цього так і не дала. Тому кар'єри, що вони їх допиналися 
в цісарсько-королівській Австрії, не було досить, аби цілковито 
їх задовольнити. Іронія І в тому, що в останнього з роду на-
півсвідомо зароджується неясне прагнення знайти те, чого він не 
знав чи не зазнав. У тому слов'янському, галицько-волинському 
просторі він шукає те, що втратив. Він чує це в сумних українсь-
ких піснях, йому стає страшно, коли він дає команду стріляти в 
страйкуючих українських робітників, і тоді, коли між повішени-
ми селянами впізнає «братів» свого Онуфрія. Саме тому його 
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нерозважливий вчинок, що стає причиною його «абсурдної» 
смерті, можна трактувати як трагічний спокутний жест і спробу 
реінтеграції в ту сферу, з якої його імперія вирвала. 
Цей складний роман (який, на диво, читається так легко) 
приховує в собі те, що франкфуртська школа назвала Ideo-
logiekritiL Силою художньої логіки п р и в а б л и в і с т ь австрійської 
ідеї, якою захоплювався Рот {а раніше і Ленін) була розвінчана: 
ця ідея в и я в и л а с ь нежиттєздатною. Багатонаціональна держава 
чи пережила себе, чи не виправдала, «Рїґор мортіс» її спаралі-
зував, та під кінець її мертвий тягар розчавлює і непричетних, і 
тих, що, як фон Тротта, напівдобровільно стали носіями цієї 
ідеї, І тих нещасних селян, яких жандарми австрійського цісаря 
вішають за шпигунство. 
Відчужений, самітній, Карл Мозсф, останній з роду, знахо-
дить собі близьких серед людей, які живуть па окраїнах мо-
нархії: це пані Слама, чешка, д о к т о р Демант , єврей, граф 
Хойпіцкі, поляк, художник І п'яниця, M озер, Онуфрій, сільський 
хлопець, Степанкж, лісничий та ін. Ці люди його притягують і 
для нього щось значать. 
Л Й о з е ф Рот? Нетяга, блукалець, залюблений в ідею толе-
рантної, ідеалізованої Австрії. Австрії, яка, можливо, стала для 
нього Ідеологічним притулком, але не батьківщиною. V своїх 
журналістських працях, не тільки в оповіданнях і романах, ав-
тор виявляє найтеплній почування до цих граничних земель і до 
людей старої монархії: до євреїв І селян усіх цих галицько-
волинських містечок; до пісень Словенії І Галичини,, а не до ав-
тохтона Каринтії чи Тіролю, 
Мабуть, власне, на тих окраїнах імперії, що їх Иозеф Рот 
знав і любив, була його справжня батьківщина, його властиве 
«дома» чи «гаймат*, якими він жив у Відні, Амстердамі, а на-
самкінець - у Парижі. Якщо Рот у тих всіх місцях залишився 
чужим, його емоційне «дома» було там, звідки він вийшов [4]+ 
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